blog.ur-doc.com

Ketika saya berusia 15 atau 16 tahun, saya mengendarai sepeda roda tiga untuk pergi ke kelas olahraga di suatu pagi hari kerja yang cerah, cerah, namun masih mengantuk. Saya bangun lebih lambat dari yang direncanakan, jadi berjalan kaki selama 15-20 menit dari asrama ke lapangan dalam ruangan seperti biasanya tidak cukup untuk hari itu.

Saya naik sepeda roda tiga (ya, kami menyebutnya sepeda roda tiga) dan hendak berangkat ke kampus ketika seorang pria paruh baya naik sepeda roda tiga yang sama dan duduk di sebelah saya. Perjalanannya cukup ketat, tapi menurutku tidak apa-apa karena perjalanan dengan sepeda roda tiga tidak akan memakan waktu lebih dari 10 menit.

Beberapa menit setelah perjalanan, saya terkejut merasakan sepasang jari (atau tangan?) mencoba (walaupun gagal) melingkari payudara kanan saya. Pria itu membuang muka saat saya bergeser (dengan cara terbaik yang saya bisa). Beberapa detik kemudian tangan itu masih berusaha melingkari payudara kananku.

Saya meminta pengemudi becak untuk berhenti ketika kami tiba di dalam kampus universitas, satu atau dua kilometer jauhnya dari jalur tertutup tempat kelas olahraga saya akan diadakan. Pagi itu aku terlambat masuk kelas olahraga.

Saya belum pernah memberi tahu siapa pun tentang apa yang terjadi. Saya tidak tahu kenapa.

Ketika saya berusia 22 tahun, saya ditugaskan untuk meliput persidangan dugaan dalang penipuan tong babi Janet Lim-Napoles di Pengadilan Negeri Makati. Salah satu dari banyak audiensi yang saya liput berakhir lebih awal, jadi saya memutuskan untuk “bertualang” hari itu dan mencoba bepergian dengan jeepney daripada naik taksi kembali ke kantor.

Saya tersesat, entah bagaimana menemukan diri saya di jantung kota Manila, namun akhirnya menemukan jalan ke stasiun MRT (berburu MRT, siapa sangka?). Saya naik kereta di stasiun Pasay, bersiap-siap, dan setelah berjam-jam tersesat di Manila, saya dalam perjalanan kembali ke jalan-jalan yang lebih dikenal di Kawasan Bisnis Ortigas.

Di suatu tempat antara Magallanes dan Buendia, aku merasakan ada penis yang didorong ke belakangku. Sulit untuk bermanuver dan mencari tahu siapa lubangnya (ini terjadi pada jam sibuk) jadi solusi terbaik yang saya miliki adalah turun di stasiun Guadalupe, padahal rencananya turun di stasiun Shaw Boulevard untuk turun.

Saya mempostingnya di Facebook, tertawa bersama teman-teman, tapi saya gemetar ketika hal itu terjadi. LOL di Facebook tidak meluas ke kehidupan nyata.

Beberapa bulan kemudian saya bekerja di toko yogurt beku di Greenbelt (sekali lagi, setelah uji coba Janet Lim Napoles). Tempat itu hampir kosong kecuali kelompok-kelompok terpisah yang terdiri dari anak-anak sekolah menengah yang terkikik-kikik dan yuppies yang sedih beberapa meja jauhnya.

Seorang pria, yang tampak berusia 50-an, masuk ke toko dan duduk. Dia mengenakan sesuatu seperti pakaian olahraga yang tidak terlalu menonjol. Bagaimanapun juga, itu adalah toko yogurt.

Beberapa menit setelah saya menyampaikan cerita saya (sekali lagi di sidang), saya merasa ada yang tidak beres. Dari sudut mataku, aku melihat pria berusia 50an, yang mengenakan celana pendek olahraga dan kemeja tikus, mengeluarkan penisnya agar semua orang dapat melihatnya.

Saya panik, buru-buru mengemasi barang-barang saya dan mengirim seorang teman dengan panik untuk menceritakan apa yang terjadi? Tanggapannya? “HAHAHAHAHAHAHAHA” yang panjang.

Butuh beberapa saat untuk menyadari bahwa aku tidak tertawa bersamanya. Dia akhirnya bertanya bagaimana keadaan saya 30 menit penuh setelah kejadian toko yogurt beku penis.

Mengingat kejadian-kejadian ini mudah dan sulit. Itu mudah karena mereka tertanam dalam otak saya. Ini sulit karena saya terus menyebutnya “insiden” padahal seharusnya saya menyebutnya “insiden pelecehan”.

Saya menulis ini beberapa menit setelah membaca postingan di Facebook tentang seorang mahasiswa dilecehkan secara seksual saat mengendarai FX dari sekolah. Saya menulis ini karena seorang teman di Facebook baru-baru ini mengatakan bahwa “secara historis” hanya terjadi pada gadis cantik dan seksi dan bahwa mereka yang tidak cantik dan tidak seksi tidak perlu khawatir tentang pelecehan seksual.

Saya menulis ini karena saya bangga menjadi seorang perempuan muda, #berdaya dan terpelajar yang bersuara menentang pelecehan seksual, namun – setidaknya dalam 3 kasus – gagal bersuara ketika hal itu terjadi padanya.

Dalam forum media baru-baru ini di Jerman yang saya hadiri, hal menarik terjadi ketika seorang perempuan menyarankan agar perempuan diajarkan seni bela diri untuk memerangi pelecehan seksual. Saat dia mulai menjelaskan posisinya, saya merasakan (dan melihat) alis terangkat di ruangan itu.

Memang benar, mereka mengakui, terampil dalam bertempur tidak ada salahnya. Namun meninju calon penyerang tidak serta merta menghalangi orang lain untuk memangsa perempuan (dan laki-laki) yang mungkin tidak terlalu mengintimidasi secara fisik.

Yang menyakiti laki-laki dan perempuan adalah budaya yang mendorong dan mendorong para idiot, bajingan, dan bajingan untuk berpikir bahwa mereka berhak atas tubuh seseorang seolah-olah itu milik mereka – seolah-olah persetujuan hanyalah sebuah saran.

Yang menyakitkan adalah kita hidup di dunia di mana para korban dan penyintas diberitahu “saya tidak bisa menunggu,” “menganggapnya sebagai pujian,” atau “bukan kutukannya.”

Masalahnya bukanlah apa yang dikenakan wanita (atau pria), seberapa cantik/menarik wanita/pria tersebut, atau apa yang dia lakukan agar terlihat seperti dia “tidak memintanya”. Masalahnya adalah masyarakat menganggap rincian ini relevan dalam kasus pelecehan seksual.

Saya menulis ini karena seiring berjalannya waktu, saya merasa kita kalah perang melawan budaya pemerkosaan karena kita membiarkan generasi Filipina tumbuh di dunia di mana catcalling dianggap sebagai pujian atau di mana para penyintas pemerkosaan diberitahu bahwa mereka akan melakukan hal yang sama. pemerkosaan sebagai akibat dari apa yang mereka kenakan atau apa yang mereka lakukan.

Saya khawatir karena retorika tentang pencegahan kejahatan dan keselamatan publik melibatkan klaim bahwa keselamatan paling baik diukur jika dan ketika seorang wanita cantik bisa keluar pada malam hari tanpa takut diperkosa (biarkan saya jelaskan: karena hal ini memperkuat gagasan bahwa daya tarik fisik menentukan atau kamu akan diperkosa. Sebenarnya tidak.)

Saya tidak tahu bagaimana kita akan mengakhiri ini atau apakah budaya pemerkosaan akan lenyap. Saya tidak tahu apakah saya akhirnya dapat berbicara pada saat saya menemukan penis yang merah dan tidak diinginkan. Tapi ini yang saya tahu pasti: Saya tidak akan pernah bosan menulis tentang hal itu, men-tweet tentang hal itu atau bahkan membicarakannya di depan umum (jika saya merasa cukup terpelajar).

Ini bukan pertarungan antara laki-laki dan perempuan, tapi antara semua orang dan budaya yang mendorong beberapa orang untuk menjadi tidak manusiawi. – Rappler.com