blog.ur-doc.com

MANILA, Filipina – Saat itu hari Minggu sore yang lembab seperti di penjara biasa.

Namun berbeda dengan yang lain, sekelompok sepupu paruh baya duduk hanya beberapa langkah dari petugas keamanan, tertawa dan mengenang seolah-olah mereka sedang reuni keluarga. Di dekat mereka, di dalam ruang tamu kecil yang diberi ventilasi oleh dua kipas angin, Senator Leila de Lima mengobrol dengan pengunjungnya dan anggota keluarga lainnya.

Selama 52 minggu terakhir, Senator Leila de Lima menghabiskan hari Minggunya di penjara itu bersama keluarga, teman dan pendukung lainnya, merayakan misa dan makan siang di tempat yang secara bercanda mereka sebut sebagai “Parokya ni Leila.” Ini adalah istirahat sejenak dari hari-hari ketika yang dia miliki hanyalah buku-buku dan kucing kesayangannya. (BACA: Dari Kekuasaan ke Penjara: Bagaimana 2017 Mengubah Kehidupan Keluarga De Lima)

Karena gila kerja, sang senator praktis terpaksa melambat setelah dipenjara karena dugaan keterlibatannya dalam obat-obatan terlarang. Setahun kemudian, kritikus paling keras terhadap Presiden Rodrigo Duterte telah belajar menjalani kehidupan yang menurutnya tidak pantas diterimanya. (BACA: De Lima di penjara: ‘Saya tidak menyangka Duterte akan begitu pendendam’)

Meskipun tawa dan senyuman adalah hal biasa, penonton juga menyaksikan air mata dari anggota keluarga, teman, dan pendukung.

Namun demikian, mereka yang mengunjungi De Lima terkejut melihat senator yang lemah itu tetap ceria seperti biasanya. Berat badannya turun drastis – dari ukuran 32 kini turun menjadi 29. Dia masih memiliki rambut coklat muda dan memakai syal dan gelang seperti biasanya.

Beberapa pengunjung mengatakan kepada Rappler bahwa senator yang mereka hadapi tidak tampak seperti seorang tahanan tetapi lebih seperti tuan rumah. Bagaimanapun, De Lima telah berulang kali mengatakan bahwa dia tidak ingin memberikan kepuasan kepada para pengkritiknya karena melihatnya menderita.

Kehidupan di dalam

Dari salah satu pengacara pemilu yang paling banyak dicari dan pejabat pemerintah yang berkuasa, sang senator kini menjalani kehidupan yang sangat rutin setiap hari, hanya berbekal hal-hal mendasar.

De Lima merupakan salah satu tahanan perempuan di Pusat Penahanan Kepolisian Nasional Filipina (PNP), selain Inspektur Polisi Maria Cristina Nobleza dan Wakil Wali Kota Ozamiz City Nova Princess Parojinog-Echavez.

Dia tidak berkomunikasi dengan tetangganya atau menjalin hubungan apa pun dengan pengawalnya.

“Mereka sangat sopan dan profesional. Saya mencoba sebelumnya tapi saya perhatikan, mereka juga yang melakukan sesuatu karena diawasi (tapi saya perhatikan merekalah yang menghindarinya karena sedang diawasi). Bicara saja, ‘kapan saya akan dibawa ke sel saya (Hanya sedikit bicara ketika mereka membawaku ke selku),” dia berkata.

Di sel kecilnya ia memiliki tempat tidur single, kipas angin berdiri, beberapa potong kursi monoblok, 6 kotak plastik kecil untuk pakaiannya, cermin berukuran penuh, rak buku 5 tingkat, meja samping lipat kecil, meja berisi dengan dokumen dan buku, nyaris tidak memberinya ruang untuk bergerak, dan beberapa kotak buku lagi.

Dia juga memiliki oven microwave – sejauh ini satu-satunya perangkat elektronik yang dia izinkan. Dia meminta hal ini, karena stafnya membawakannya makanan rumahan setiap hari untuk alasan keamanan.

Senator memiliki kulkas kecil yang diisi stafnya setiap hari dengan es yang disimpan.

Di kamar mandi kecil, toilet, ember berisi air, dan buruh pelabuhan adalah satu-satunya aksesori penting.

“Anda tidak tahu bagaimana rasanya dituduh secara salah. Meskipun peraturan di sini semakin ketat, terkadang saya tetap merasa diberkati. Saya tinggal di sini membuat saya berpikir tentang tahanan lain yang dituduh secara keliru namun berada di penjara sempit selama bertahun-tahun,” kata De Lima.

Ketika ditanya apakah dia tahu kemewahan apa yang dinikmati tetangganya yang lain, De Lima mengatakan dia pernah mendengar tentang kemewahan itu. Tapi baginya, tidak ada gunanya bersikap getir atau menangisi mereka.

“Tidak apa-apa, biarkan saja. Saya bukan tipe orang yang suka membandingkan. Ini adalah bagian dari kenyataan bahwa orang-orang ini adalah sekutu politik Presiden. Mereka mungkin sudah menjadi PDP-Laban atau akan segera menjadi. Tidak apa-apa, itu saja (Tidak apa-apa. Memang begitu adanya),” ujarnya.

Rutinitas ‘wanita kucing’ baru

Dia biasanya memulai harinya antara jam 5 dan 5:30 pagi. dengan berdoa dan membaca Injil. De Lima mengatakan dia kini menjadi pembaca Alkitab yang “serius”.

Setelah itu, ia meluangkan waktu untuk memberi makan teman-teman barunya – kucing liar yang telah menjadi keluarganya. Stafnya bahkan membawakan ikan untuk kucingnya dengan makanan sehari-hari senator.

“Saya sangat membenci kucing karena anjing saya membenci mereka. Tapi sekarang saya mencintai mereka,” katanya.

Saat ini dia memiliki 9 kucing, dengan anak kucing berumur beberapa bulan bernama “Bran” sebagai tambahan terbaru. Bran, katanya, tidur bersamanya di selnya dan terkadang di tempat tidurnya.

Itu diberikan kepadanya pada suatu malam di bulan Desember 2017, setelah polisi di Pusat Konservasi menyelamatkan anak kucing terlantar yang terjebak di sebuah pos.

Namanya diambil dari nama favorit senator permainan singgasana karakter Bran Stark, yang menariknya selamat dari jatuh dari menara tinggi.

Setelah merawat kucingnya, dia mulai membersihkan sel tahanannya, termasuk lapangan kecil di luar.

“Inilah latihanku di sini (Ini juga berfungsi sebagai latihan saya di sini.)

Setelah itu dia kembali membaca koran, kertas kerja, dan novel.

Dia tidur siang antara pukul 11:00 dan 11:30, sebelum membaca lagi. Pada pukul 13:00 dia mengambil makan siangnya.

Dia kemudian menghabiskan beberapa jam berikutnya untuk bertemu dengan stafnya saat dia mencoba untuk terus memenuhi mandatnya. Sekitar pukul 15.00 hingga 17.00 dia menghabiskan waktu bersama pengunjung, jika ada, di ruang tahanan.

Pada pukul 17.00, ketika pengunjung terpaksa pergi, dia kembali hanya mempunyai kucing liar sebagai temannya. Ini adalah saat ketika kenyataan paling memukulnya.

Dia makan malamnya tanpa nasi pada jam 8 malam. Senator, seperti kebanyakan perempuan, cukup jujur ​​untuk mengakui bahwa ada saatnya dia tidak mematuhinya. Jika makanan terasa lebih enak dengan nasi, katanya, ia menyerah pada “godaan”.

“Saya bilang ke anak-anak di sini (keamanan) untuk tidak meninggalkan beras lagi agar saya tidak tergoda. Tapi mungkin karena mereka kasihan saya akan makan makanan enak seperti itu tanpa nasi, jadi mereka meninggalkan saya,” kata senator tersebut.

Dengan pola makan dan olah raganya, De Lima mengaku merasa “bugar”, hanya saja kadar gulanya yang menurutnya perlu diperiksa secara rutin, perlu dilakukan pengecekan secara berkala. Dalam hal ini, dia memiliki saudara laki-laki dokter yang bisa merawatnya. Pusat Konservasi juga memiliki staf medis.

Kebiasaan lama dan baru

Selain kecintaannya pada kucing, De Lima juga mengembangkan kegemarannya berkebun.

Semuanya bermula ketika sekutunya Senator Francis Pangilinan mengirimkan jamu. Ia mengatakan, saat ini ia memiliki setidaknya 10 pot yang ditanami sili, mint, oregano, basil, dan tomat.

Namun, kedua minat barunya belum berjalan seiring, karena De Lima mengatakan beberapa tanaman mati karena kucingnya mengencingi tanaman tersebut.

“Kami memasang pembatas, bagaimana kucing saya buang air kecil,” kata De Lima. (Kami sudah memasang penghalang karena kucing saya mengencingi tanaman.)

Ia juga tertarik untuk mencoba melukis, meski diakuinya ia tidak memiliki bakat seni di tubuhnya. Dia dengan bercanda mengingat bagaimana stafnya memintanya menggambar seekor burung (pitpit) untuk bukunya yang akan datang yang menampilkan beberapa kirimannya.

“Mereka memberi saya sketsa, saya hanya menirunya. Ini mungkin terlihat seperti ini (Mereka memberi saya garis besar untuk diikuti. Saya pikir itu akan berhasil),” kata De Lima.

Terlepas dari semua ini, sang senator mengatakan dia merindukan rutinitas lamanya di luar ruangan. Pertama-tama, dia bilang dia rindu saat-saat dimana dia bisa memasak dan pergi ke pasar lagi. Pada suatu saat selama tahun pertamanya di Senat, dia mengirimkan spesialisasinya laing kepada wartawan.

“Saya juga rindu mengunjungi Bunda Maria dari Manaoag. Saya pergi ke sana tiga kali sebulan. Saya rindu mengemudi karena membuat saya rileks, juga praktis memotret, menonton film, mendengarkan musik, dan menari,” kata De Lima.

Namun untuk saat ini, De Lima tidak punya pilihan selain terus merindukan kehidupannya di luar. Dia sendiri belajar untuk hidup dengan nasibnya saat ini.

Dan ketika dia memasuki tahun kedua di penjara, dia berkata bahwa dia hanya punya harapan untuk bertahan.

“Itu hanya harapan. Secara realistis, tampaknya jaraknya cukup jauh. Tidak ada keajaiban yang bisa membebaskanku.” – Rappler.com