blog.ur-doc.com

Pada akhirnya, saya tidak dapat menemukan kata yang lebih baik daripada “makanan ringan”.

Jika kemarin mungkin ada beberapa orang yang bertanya kepada pasangan wanitanya, “Pak, apakah kamu suka bermain sendiri?”, kini giliran para pria yang ditanya, “Apakah kamu pernah ngemil?”

Jajanan jaman dulu pasti berbeda dengan jajanan jaman sekarang.

Dulu ada lokalisasi (saran saya Dolly, Saritem, Pasar Kembang, Sunan Kuning, lokalisasi jangan dibubarkan. Supaya ibu-ibu mudah mencari suaminya di sana), kini lokalisasi sudah berpindah ke ranah digital. Ironisnya, tidak ada lokasi khusus di ranah digital. Yang membuat ibu rumah tangga dan pacar semakin sulit mencari pasangan.

Kalau tak mau ketahuan pelanggan tetap Alexis atau Malio (ya siapa tahu jadi incaran KPK), sekarang sudah ada Internet. Dari Jakarta Backpage, jaringan tersembunyi di Facebook, hingga Twitter. Buat saja akun lain, dengan persona berbeda, gaya bahasa berbeda. Benar sekali.

Oleh karena itu, alam bawah sadar saya menilai laki-laki berdasarkan: 1. Alamat dan jumlah email (tingkat kepercayaan menurun drastis jika Anda memiliki lebih dari 2 alamat email dan nama emailnya seperti kapitalis_munafiq atau kombinasi keduanya nama Anda sendiri dan nama pemain sepak bola) dan 2. Berapa jumlah ponsel yang dimilikinya.

Entah kenapa aku hanya merasa risih melihat laki-laki punya lebih dari satu ponsel. Alasannya adalah “satu untuk kantor, satu untuk keluarga”. Ya, “paman” dan “sepupu” juga saudara, bukan? Dua saja yang patut dicurigai, apalagi tiga. Kemudian ada juga yang ditinggal di kantor.

Saya pertama kali mendengar tentang Jakarta Backpage dari seorang teman. Akses saat itu belum diblokir oleh Kominfo. Sekarang Blockpage, bukan Backpage. Singkatnya, Jakarta Backpage itu seperti Craigslist-nya Jakarta. Mencari apartemen, hotel, bahkan teman tidur? Teman saya melarang saya menjelajahi halaman tersebut lebih jauh, dengan alasan “berbahaya”. Mungkin karena dia pengguna aktif, dia tahu risikonya. Momen saya mengetahui Jakarta Backpage hanya beberapa hari setelah Jakarta dihebohkan dengan kasus pembunuhan Tata Chubby. Dari situ saya belajar tentang “alter akun”. Lalu aku memberanikan diri membuka akun Twitter Tata Chubby, dan menemukan nama-nama orang yang kukenal sebagai pengikutnya.

Selingan:
Tidak ada yang salah dengan Sarah Ardhelia. Khususnya Chika Bandung (bagi generasi milenial nama ini memang melegenda banget. Beredar dari warnet ke warnet, komputer ke komputer).

Teman lamaku (satu lagi, dan sekarang aku mulai mempertanyakan pilihan pertemananku hahaha) tidak terlalu kaget saat aku memberitahunya. “Oh, dari mana saja kamu? Cari saja tanda pagar Uskup. Atau bisikan. “Ada saat-saat sejak itu,” katanya.

Satu klik mengarah ke klik lainnya dan saya tenggelam dalam “penyelidikan” saya untuk waktu yang lama, hingga jam 3 pagi. Kombinasi horor dan ingin tahu lebih banyak. Saya yakin dengan lebih dari 74 ribu pengikut Mbak Mawar Jakarta, jika saya cukup rajin dan tahan melihat gambar kontol Saya dapat menemukan orang yang saya kenal.

Terlepas dari semua pro dan kontra, baik secara hukum maupun moral, laporan ini tidak ditutup. Benar-benar tidak kenal takut. Orang-orang mengirimi saya pesan kebencian segera setelah akun saya ditutup. Lha Ini adalah posisi di mana wajah diposisikan dengan jelas tetapi tidak terkunci.

Akun alter ini menerapkan aturan yang sangat ketat dan harga yang lebih detail dibandingkan toko online di Instagram. Mereka tidak segan-segan mempublikasikan orang-orang yang melanggar aturan, baik foto maupun nomor teleponnya. Pelanggannya berasal dari berbagai kalangan. Ada karyawan, ada mahasiswa, ada Pak. Haji (foto bersama Bu Haji memakai baju ihram, kamu tahu apa yang aku katakan). Ada juga istilah istilahnya, seperti BO (Bisa memesan), RO (Ulangi pesanan), Tersedia, FFM (Perempuan-Perempuan-Pria), ada juga yang khusus melayani berbagai fetish, penggemar wanita berlekuk, penggemar wanita berpayudara kecil, dan masih banyak lagi.

Sebagai seorang wanita, saya merasa terkoyak. Otak laki-laki saya kesemutan dan senang mengikuti garis waktu dari akun-akun perubahan itu. Caranya mudah, cukup WhatsApp. Transfer jika Anda punya uang. Hati istriku gembira. “1,5 juta 2 jam? Anjaaay… Berapa jam aku harus begadang dan berapa artikel yang harus aku submit untuk mendapatkan uang sebanyak itu?” Lagi pula, kalau ada yang bisa bertahan 2 jam, paling bagus 5 menit.

Gembira, wanita ini terlihat seperti wanita biasa (jika ingin menjadi artis, bayarannya berbeda). Tipe kakak yang akan membuat wanita berteriak putus asa pada pasangannya, “Kenapa..??!! Apa yang aku rindukan..??!!” seperti itu tipe BMW (Body Beats Face) pokoknya. Sebagai penulis wanita saya terkesima, penasaran, kaget ternyata di luar sana ada dunia alternatif, lengkap dengan semua bahasa dan kodenya, dunia yang bahkan tidak ada susah-susah gak ada yang disembunyikan, itu semacam tersembunyi di depan mata, tinggal tau saja apa kata kuncinya.Saya harus mengetik semacam “Open Sesame!”.

Karena tidak terlalu bombastis atau eksklusif seperti klub pesta atau swinger, akun alter lebih mudah diakses oleh siapa saja. Setelah 2 jam sepulang kerja baru menuju Setiabudi dan sekitarnya. Mungkin itulah daya tariknya. Lingkari di jari Anda.

Yang membuatku berpikir, sangat sulit menjadi seorang wanita saat ini. Foto di ponsel pasangan Anda terhapus, film porno di laptop dan ponsel Anda terhapus, nomor terblokir, BBM terhapus, akun media sosial terblokir, dan Anda masih memiliki ponsel dan disembunyikan di kantor. Uh, mendapat alamat email lain. Eh, ada banyak sekali akun alter di luar sana. Jika Anda ingin mengajukan pengaduan sebagai perkara pidana (Anda memerlukan pengaduan), maka Anda akan mengekspos rasa malu pasangan Anda dan terbawa suasana. Tidak ada hukum juga. Jadi mau gimana, DM akun alter yang sedang marah? Putuskan semua jalur komunikasi pasangan Anda?

Pria dan penisnya seperti gurita. Satu jalan ditutup, sisa 7 tentakel terbentang mencari jalan keluar (untungnya hanya ada 1 “tentakel manusia”, bukan 8 seperti gurita). Semakin dilarang, semakin pintar. Pola hubungan saat ini sudah menjadi semacam duel otak. Pertarungan yang cerdas. Tangkai Teruskan, tetapi Anda harus mencapai target. Tidak melelahkan, semua ini bersilangan.

Lalu karena penasaran, saya menanyakan pertanyaan klasik ini kepada teman laki-laki saya dalam satu kelompok. “Mengapa?”. Saya berharap jawabannya sedikit lebih intelektual, seperti “karena bersifat transaksional, berdasarkan persetujuan, dan tanpa emosi.” Namun, ada sesuatu yang tidak mungkin dilakukan, menurut para wanita.

Jawaban mereka singkat: “Karena kami bisa”.

Oh ya, saya berencana untuk menulis tentang kecanduan. Apakah kamu tertarik? —Rappler.com

Anindya Pithaloka adalah seorang copywriter yang percaya pada kekuatan lipstik merah.

BACA JUGA