blog.ur-doc.com

Kedengarannya sombong, tapi suatu pagi beberapa bulan yang lalu saya tiba-tiba terbangun dengan perasaan… lajang. Ya, lajang. Sepanjang kehidupan dewasa saya, saya tidak pernah sendirian. Saya tumbuh dengan seorang putra. Ya meskipun ada beberapa laki-laki di antara keduanya, pada dasarnya saya tumbuh bersama seorang laki-laki pada usia 11 tahun. Pahit dan manisnya harus dilalui bersama hingga, singkat cerita, aku tak kuasa menahannya lagi. Antara memilih kewarasanku atau kebahagiaan orang lain.

Lalu pada suatu pagi, setelah saya merasa semuanya baik-baik saja, mulai ceria dan suka makan, saya merasa single. Malam sebelum pagi terkutuk itu aku tidak bisa tidur, jadi aku berpindah-pindah lemari pada jam 2 pagi. Dan bangun dengan perasaan sendirian. Tidak ada orang yang bisa diajak bicara. Lalu aku duduk di tempat tidur dengan bingung. Apa yang harus saya lakukan? Telusuri kontak dan ajak teman laki-laki saya untuk jalan-jalan? Bagaimana? Aku belum pernah jomblo guys (sombong dalam bentuk lain haha). Aku bingung dengan romansa *tsaaah*.

Saya benar-benar tidak tahu bagaimana bersikap sebagai seorang lajang, bagaimana memulai suatu hubungan, dan yang paling penting bagaimana menikmati kesendirian.

Saya adalah orang yang sangat introvert dan sangat menikmati kesendirian. Terlalu dekat, saya akan menjauh dan malah hanya menanggapi perhatian asal-asalan. Namun setelah 11 tahun tidak pernah sendirian, kembali ke jati diri seperti mengingat rumus ABC dalam aljabar.

Ada keinginan untuk sekedar mencari teman ngobrol (walaupun saya sangat selektif). Ada keinginan untuk merasakan kedekatan fisik saja, sekedar pancaran kehangatan tubuh laki-laki (antar jemput dan “mau berhenti dulu?” maksudku ahaha). Ada juga ketakutan menghadapi kompleksitas emosional yang disebabkan oleh penolakan.

Tapi ya, itu disebut manusia. Badannya lemah, saudara-saudara!

Rabuk? Saya memasangnya, mencopotnya, memasangnya kembali atas bujukan seorang teman, dan… Bukan pilihan saya. Karena 2 hal. Satu, sambungkan ke Facebook. Duh, aku malas sekali untuk mengaktifkan akun media sosial yang sudah aku nonaktifkan sejak tahun 2013 itu. Saya tidak tahu apakah akun Facebook saya masih ada atau tidak. Buat email lagi dan buat akun Facebook hanya demi Tinder, kenapa malas sekali (padahal masih buat). Kedua, tidak ada yang aneh. Dari foto profilnya kurang bagus, dari bio-nya kurang bagus (Jumlah kesalahan ketik dan kesalahan tata bahasa terlalu banyak), dan bingung harus berbuat apa terhadap Dionisius, 31 tahun, alumni ITB yang bekerja di Deloitte. Umm.. geser ke kanan? Aku hanya tidak merasakannya. Saya tidak merasakannya. Tidak merasakan sensasi yang dijanjikan oleh Tinder (menurut internet pula).

Dibandingkan dengan Tinder, saya cenderung menganggap Twitter lebih seperti taman bermain saya. Melalui Twitter saya bisa mendapatkan jawaban atau percakapan yang cerdas dan tidak terasa “sesak napas”. Jika Anda tidak ingin merespons, jangan merespons. Atau balas dengan “mmmno”. Meringkas pemikiran dalam 140 karakter merupakan tantangan tersendiri. Dan dibandingkan dengan Tinder, (rasanya) lebih bisa diverifikasi. Padahal akun alternya juga langsung ketahuan. Kalau mau lebih akrab dan mesra, yuk DM dan ngobrol.

Baik Tinder maupun Twitter, ada satu hal yang membuat keduanya menarik: DM dan Japri. Ini adalah sesuatu yang baru yang menurut saya menarik dan berbeda dari proses pendekatan konvensional. Begitulah pendekatan konvensional, haha.

Ketimbang Tinder, saya lebih sukses di Twitter, beberapa pertemuan didapat dari sana. Ada yang menjadi teman baik, ada pula yang hanya menjadi Bye Felipe. Hal yang sama berlaku untuk Instagram. Saya pikir Instagram berfungsi sebagai periskop bagi saya, untuk mencoba melihat dunia melalui mata orang lain, untuk mengetahui bagaimana orang tersebut memandang dunia dan memproses informasi visual. Dan itu cukup berhasil dalam membuka kontak baru dengan beberapa lawan jenis yang berpikiran sama. Semacam seleksi alam.

Sedangkan Tinder… Hampir selalu berakhir dengan satu malam yang menyenangkan. Percakapannya sangat kuat, para pria berusaha terlalu keras untuk terlihat pintar atau sekadar malas (dari foto beberapa teman), dan saya ingin lebih dari itu. Makanya penyakitnya selalu menular ke teman sendiri hahaha. Berkumpul bersama teman-teman saja seperti membeli seekor anjing di dalam tas, apalagi Tinder.

Lalu aku tersadar.
Oh sial, itu saja. Ini adalah romansa modern. Ini adalah kencan modern. Seperti jatuh ke lubang kelinci dan mendarat di Negeri Ajaib. Semuanya salah dan hanya mengikuti Kelinci Putih disebut intuisi.

Menakjubkan dan tidak mengerti, rasanya seperti keadaan yang dilemparkan ke dalam kumpulan kencan ibu kota. Begitu banyak pilihan, begitu banyak alternatif akhir. Jenis buku “Pilih Petualangan Anda Sendiri”. Betapapun besarnya keinginanku untuk didukung dan disemangati oleh teman laki-laki dan perempuanku, masih ada saat-saat di mana aku monolog, “Jadi, apa yang harus kulakukan?”

Lalu tiba-tiba keajaiban terjadi (anak 90an pasti sudah bisa nyanyi dengan nada).

Setelah mendapatkan apa yang kuinginkan dari perusahaan (selain obrolan kosong yang cerdas tapi jahat), entah kenapa aku akhirnya menikmati kesendirian. Mungkin ini hanya mungkin jika variabel terikatnya sama dengan pemikiran saya. Ada jarak dan jeda, privasi dihormati. Ada batasan yang tetap. Walaupun kadang ingin diromantiskan (ditemani makan junk food di pagi hari misalnya), tapi itu sudah cukup.

Ternyata, rasa nyaman yang saya dapatkan tidak serta merta diikuti dengan perasaan (ketidakmampuan saya untuk merasakan setelah putus cinta ternyata merupakan berkah tersembunyi). Lega rasanya karena kenyamanan yang Anda dapatkan di malam hari tidak tertukar dengan kecanduan yang tidak sehat di pagi hari. Anda berdua bisa kembali beraktivitas seperti biasa, menyeimbangkan pekerjaan dengan kesenangan, jalan-jalan, makan dan berbelanja, bersiap menyambut tantangan baru di tempat kerja, dan masih punya cukup waktu sendiri untuk setidaknya mewarnai rambut lagi.

Aku belum pernah benar-benar sendirian, sampai malam ini di sudut kafe ini. Kesendirian memberi saya waktu untuk mengenali kembali siapa saya sebenarnya, sebelum saya berubah karena kompromi. Kesendirian memberi saya ruang dan keberanian untuk mengambil keputusan. Mengisolasi suara-suara yang mengganggu, kecuali suara-suara batin. Kesendirian memberi saya ruang untuk mempelajari hal-hal baru (oh halo brand di era digital), tidak membuat waktu dan jadwal saya berputar dan menyesuaikan dengan waktu dan jadwal orang lain, tidak harus melambat atau bahkan berhenti. Untuk belajar lagi menjadi dingin, acuh dan egois (ah Gusti, bahkan untuk menjadi dingin, cuek dan egois pun harus belajar lagi hahaha).

Tentu saja saya masih “berburu”, lho, itu bagus. Cowok-cowok lucu bertebaran di sana-sini dan asyik lho, jadi genit. Menyenangkan, melelahkan dan sekaligus gugup, takut salah kamar dan bereaksi terhadap obrolan beberapa pria sekaligus pada suatu malam (tiba-tiba merasa kotor hahaha)

Jangan salah paham, aku tidak sedang mencari apa pun saat ini, selain langang-senang.

Dan seiring berakhirnya artikel ini, saya tahu apa yang membuat saya (masih) enggan terjun ke dunia kencan Ibu Kota. Interaksi yang dipaksakan. Segala jejaring sosial dan cara mencari pasangan (Ada Bumble, ada Engsel, ada setipe.com, apalagi kencan kilat), membuat saya memaksakan diri untuk berinteraksi, berpendapat, perhatian atau bahkan membalas nasihat yang tidak diinginkan (tidak perlu mencoba ) untuk memamerkan pemikiran atau prestasi Anda.Wanita tahu mana yang benar-benar cerdas dan mana yang hanya agar bisa masuk ke dalam celana dalam wanita), memaksakan diri untuk mengalihkan pembicaraan agar terus berlanjut, dan seterusnya, dan seterusnya. Padahal katanya “Abaikan saja”. Aku tipe orang yang melakukan semua atau tidak sama sekali, jadi…

*menghapus Tinder*

Tak perlu terburu-buru menjalin hubungan yang “serius”, bahkan yang rutin dan ekslusif sekalipun, meski tak bisa dipungkiri, rasa kesepian membuatku ingin bersandar dan hangat untuk kentut hahaha.

Tidak ada salahnya menyendiri, menyendiri dan menikmati semuanya. Senyaman yang Anda inginkan, senyaman yang Anda inginkan. Kalau kurang nyaman, maka tak perlu memaksakan diri untuk menjalin hubungan atau bertemu orang (walaupun dengan alasan umur, “Pak dan Bu sudah tua”, atau “Agama kalian bagus” hahaha).

Ngomong-ngomong, saya menangkap tweet yang cukup menarik di timeline saya. Teman saya mendengar pembicaraan Paman-Om yang mengatakan bahwa perempuan tidak bisa sendirian. Entah dari mana datangnya ilusi bahwa perempuan tidak bisa sendirian. Sendirian hanyalah cara lain untuk menikmati hidup.

Ngomong-ngomong, siapa yang punya waktu luang akhir pekan ini?

BACA JUGA: