• April 11, 2026
‘Sulit untuk menutup mata dan menutup telinga’

‘Sulit untuk menutup mata dan menutup telinga’

MANILA, Filipina – Jover Laurio dari Pinoy Ako Blog (PAB) tetap bertahan.

Meskipun dipaksa untuk mengungkapkan identitas dan foto pribadinya secara online, Laurio mengatakan dalam sebuah wawancara eksklusif dengan Rappler bahwa ini adalah bisnis seperti biasa untuk dia dan blognya – dia akan terus menulis blog dengan selera humornya yang biasa bahwa blognya adalah dikenal sebagai. (BACA: Siapa di Balik Blog Pinoy Ako?)

Bagaimana Blog Pinoy Ako dimulai

Perjalanan Laurio dalam dunia blogging dimulai karena alasan yang kurang lebih sama dengan apa yang ia kemukakan sekarang: ia diancam dan dilecehkan karena mengutarakan pendapatnya.

Pada bulan September tahun lalu, postingan pribadinya diambil dan menjadi viral. Menurut Laurio, postingannya dibagikan lebih dari 29.000 kali dan dia akhirnya dipukuli dan diancam secara online.

Menurutku, begitulah caramu berbicara, jadi aku berhenti menulis sebagai Jover. Kdisana dengan semua hal ini itu terjadi karena sulit untuk tetap diam. Sulit untuk tetap diam ketika melihat begitu banyak kematian setiap hari, situasinya semakin buruk. Inilah alasan mengapa saya membuat halaman.

(Saya merasa, jadi ini yang terjadi ketika Anda berbicara, jadi saya berhenti menulis sebagai Jover. Namun dengan semua hal ini terjadi, sulit untuk tetap diam. Sulit untuk tetap diam ketika Anda melihat begitu banyak orang mati setiap hari, dan situasinya semakin buruk. Itu sebabnya saya memulai halaman ini.)

Dari pengikut konservatif sebanyak 150 pengikut, Laurio mengatakan halamannya terus-menerus dilaporkan di Facebook dan dihapus ketika mereka mencapai sekitar 2.000 pengikut. Dia memulai blognya untuk melindungi kontennya bahkan ketika halaman Facebook dihapus. Kini, dengan lebih dari 90.000 pengikut di Facebook, Laurio mengatakan dia tidak pernah mengira jumlah pengikutnya akan mencapai skala seperti sekarang.

Saya tidak berharap orang menyukainya karena saya bilang tidak, terkadang tata bahasa dan ejaan saya masih salah. Karena saya bukan seorang penulis. Saya hanyalah orang yang sederhana. Dari situlah Blog Pinoy Ako dimulai.” (Saya tidak menyangka orang akan menyukainya. Seperti yang saya katakan, terkadang saya membuat kesalahan tata bahasa dan ejaan karena saya bukan seorang penulis. Saya hanya orang yang sederhana. Begitulah awal mula Blog Pinoy Ako.)

Dia tidak menganggap orang-orang yang berkumpul di sekitarnya sebagai pendukungnya. Bagi Laurio, masing-masingnya agak Pinoy Ako Blog: “Masing-masing adalah PAB.”

Laurio mengatakan dia menjajaki kemungkinan untuk melakukan hal tersebut di masa depan, namun doxxing yang dia lakukan bukanlah katalisator yang dia harapkan.

HSaya tidak menyangka bahwa situasi ini akan mempengaruhi keselamatan saya dan keluarga saya. Saya bisa saja keluar sudah dengan cara biasa, bahwa bukan berarti aku harus keluar untuk melindungi diriku dan keluargaku.

(Saya tidak menyangka situasi ini akan membahayakan keselamatan saya dan keluarga saya. Saya bisa saja bersikap normal, bukan seperti ini di mana saya harus tampil untuk melindungi diri sendiri dan keluarga.)

Serangan vs Blog Pinoy Ako

Doxxing adalah praktik mengungkap data pribadi dan identitas seseorang secara online. Praktik ini berada dalam wilayah abu-abu, terutama karena praktik ini merupakan alat pelecehan yang ampuh dan pelakunya ingin mendapatkan hukuman atau balas dendam.

Dalam kasus Laurio, nama lengkapnya tersebar secara online bersama dengan foto-foto lamanya, salah satunya adalah dirinya dalam balutan bikini bertanggal 7 tahun lalu. Foto-fotonya menjadi sasaran empuk fitnah.

Ada terlalu banyak serangan, terhadap penampilan Anda, terhadap kepribadian Anda. Mereka mengobrak-abrik gambar lama lalu diputar, nanti dipanggil ulikba atau semacamnya.(Serangannya terlalu banyak, penampilan fisik, kepribadian. Mereka menggali foto-foto lama dan membodohinya, mengolok-olok kulit saya atau semacamnya.)

Selain serangan pribadi, dia juga menerima ancaman seperti “Saat aku bertemu denganmu, kamu sudah mati bagiku.” (Jika aku bertemu denganmu, kamu mati.)

Laurio bilang dia sudah muak, itu sebabnya dia merasa harus melapor.

Pertama, saya hanya ingin bertahan, Aku hanya melanjutkan tulisanku itu tergantung padamu. Oleh karena itu, ada saatnya Anda harus memperjuangkan hak Anda.(Awalnya saya hanya ingin bertahan, saya akan melanjutkan tulisan saya, saya tidak peduli. Tapi Anda mencapai titik di mana Anda harus memperjuangkan hak-hak Anda.)

Itu tidak benar lagi. Itu terlalu pribadi. Jika Anda seorang blogger dan saya seorang blogger, nilailah saya berdasarkan konten yang saya katakan, bukan bagaimana saya.” (Itu tidak oke lagi. Itu terlalu pribadi. Jika Anda seorang blogger dan saya seorang blogger, hubungi saya tentang konten saya dan apa yang saya katakan, bukan tentang pribadi saya.)

Di #Cocoygate dan LP

Beberapa pencela Pinoy Ako Blog mengecam kontennya, mengatakan beberapa postingannya bersifat memfitnah, menghubungkan webmasternya Cocoy Dayao ke situs anti-Duterte lainnya, dan menuduhnya sebagai anjing piaraan Partai Liberal.

Laurio membantah tuduhan tersebut. Laurio mengatakan Cocoy Dayao adalah temannya di Twitter dan menjelaskan bahwa Dayao hanyalah webmaster blognya dan semua konten adalah miliknya.

Dia adalah webmasternya. Dialah yang mengurus blog saya karena saya bukan orang IT. Saya tidak tahu bahwa domain diperlukan. Saya memintanya untuk membantu, selain itu Cocoy ada di sana. Semua konten di blog saya, ini saya. Saya hanya merasa kasihan pada orang itu karena dialah yang pertama kali memecahkannya.

(Dia webmasternya. Dialah yang mengurus blog saya karena saya bukan orang yang paham IT. Saya tidak tahu Anda membutuhkan domain. Saya meminta bantuannya tetapi selain itu Cocoy tidak melakukan apa pun lagi . Semua konten di blog saya, itu saya. Saya merasa kasihan padanya karena dialah yang pertama kali hancur.)

Laurio juga membantah mengetahui orang-orang di balik blog yang kritis terhadap pemerintahan Duterte seperti Silent No More PH dan Madam Claudia. Ia mengatakan interaksi mereka hanya sebatas di Twitter, namun tidak bertemu langsung.

Laurio mengatakan jika orang-orang menganggap perkataannya bersifat pencemaran nama baik, mereka bebas mengajukan tuntutan hukum setelah dia keluar. Mengenai kritik atas “kekagumannya” terhadap Partai Liberal, Laurio mengatakan bahwa meskipun pemerintahannya berubah, Pinoy Ako Blog akan tetap ada untuk memanggil mereka jika mereka melakukan kesalahan.

Laurio juga menepis tuduhan bahwa dia dibayar untuk menulis kontennya, dengan mengatakan bahwa keluarganya berasal dari keluarga sederhana dan dia berhasil bertahan hidup dengan bantuan keluarga dan teman yang murah hati.

Bahkan dukungan hukum diberikan kepadanya oleh mantan Jaksa Agung Florin Hilbay dan Aliansi Pengacara untuk Rakyat (MEMBAKAR) bersifat pro-bono karena, katanya, ia tidak mempunyai sarana untuk mengadili kasus tersebut.

Jika saya dibayar, apakah saya masih harus menjual makanan di kantor untuk membayar uang sekolah hukum saya?” (Jika saya dibayar, apakah saya masih harus berjualan makanan di kantor hanya untuk membayar biaya kuliah di fakultas hukum?)

Tentang alasan dia menulis blog

Terlepas dari tantangan yang datang dari platformnya dan sumber daya yang terbatas, Laurio berpendapat bahwa penting untuk angkat bicara.

Media sosial memainkan peran penting dalam membentuk masyarakat seperti apa yang kita miliki. Kayaknya banyak banget yang terjadi, susahnya pejamkan mata dan tuli telinga, susah. Anda akan melihat seorang anak terkena peluru nyasar, Anda akan melihat seorang ibu menangis di TV, itu seperti sakit di dada yang tidak bisa diucapkan. Daripada hanya menyimpannya, saya hanya menulisnya di blog.”

(Media sosial berperan penting dalam membentuk masyarakat yang kita miliki. Begitu banyak hal yang terjadi, sulit untuk menutup mata atau berpura-pura tuli. Anda melihat seorang anak terkena peluru nyasar, Anda melihat di TV seorang ibu menangis, rasanya sakit untuk tidak mengatakan apa-apa. Daripada hanya menyimpannya, saya hanya menulis blog saja.)

Mengenai tuduhan pengecut karena memilih untuk tidak disebutkan namanya, Laurio mengatakan disebutkan namanya bukanlah barometer keberanian.

Ini bukanlah ukuran keberanian. Untuk menjadi berani, meskipun Anda takut, Anda tetap berjuang. Itu yang berani. Bahkan jika Anda tahu Anda sedang menemui hambatan besar, Anda lebih memikirkan kebaikan banyak orang, itulah keberanian.”

(Bukan begitu keberanian diukur. Keberanian adalah ketika Anda takut, namun Anda tetap berjuang. Ketika Anda tahu Anda akan menemui hambatan besar, namun Anda memikirkan kesejahteraan banyak orang, itulah keberanian.)

Jika saya tidak melapor sekarang, apakah itu akan mengubah fakta, kebenaran perkataan saya?” (Jika saya tidak melapor sekarang, apakah itu akan mengubah fakta, kebenaran di balik apa yang saya katakan?)

Pada akhirnya, Laurio hanya mempunyai impian sederhana: menyelesaikan sekolah hukum, menjadi pengacara, dan bekerja di kantor Kejaksaan. Namun untuk saat ini, impian tersebut tertahan karena ia menghadapi perjuangan yang lebih besar.

Saya sadar, Anda harus berani. Ini bukan tentang saya, ini tentang apa yang saya perjuangkan, bahwa saya berharap informasi yang diberikan adalah kebenaran, bahwa setidaknya ada perubahan. Karena kalau dipikir-pikir, aku sudah lama berkata: ‘Oke, ‘jangan ngeblog lagi.’ Itu sebabnya ini sama sekali bukan tentang saya. Itu diluar kemampuanku.

(Saya menyadari bahwa Anda harus berani. Ini bukan tentang saya, ini tentang apa yang saya perjuangkan: informasi yang jujur, dan semoga berubah. Karena jika saya memikirkan diri saya sendiri, saya sudah lama mengatakan, “Saya menang ‘tidak ngeblog lagi bukan.” Tapi ini sama sekali bukan tentang saya. Ini di luar jangkauan saya.) – Rappler.com

akun demo slot