• April 18, 2026

Rumah leluhur Quiapo berjuang untuk bertahan hidup

MANILA, Filipina – Jalan A. Bautista pendek dan sempit, namun tetap ramai dan penuh warna seperti di sisi Quiapo ini. Dari jalur panjang Jalan Hidalgo, A. Bautista dipagari oleh deretan becak yang pengemudinya menjadi titik kontak pertama bagi orang-orang yang tersesat yang berkeliaran. “Cari rumah yang ada benderanya,” mereka akan segera berkata dan menunjuk ke ujung jalan.

Kebetulan, rumah yang dimaksud adalah salah satu dari dua rumah yang berbendera Filipina. Meskipun bangunan lainnya sudah hancur, bangunan yang satu ini masih utuh – megah dan anggun, seolah-olah berkat keajaiban bangunan ini telah terhindar dari kutukan apa pun yang menimpanya.

Inilah yang mereka sebut Bahay Nakpil, atau secara resmi, Bahay Nakpil-Bautista. Ini adalah destinasi yang sudah banyak orang dengar, namun hanya sedikit yang benar-benar peduli untuk melihatnya. Dari luar saat masuk, orang mengira rumah tersebut akan menunjukkan kerusakan akibat usianya, namun Bahay Nakpil penuh dengan kejutan.

Dari ubin Machuca warna-warni yang hampir tidak pudar, hingga pagar kayu dan panel dinding yang mengilap, hingga panggangan baja Inggris yang tampaknya tidak dapat ditembus, banyak bagian rumah yang berusia 100 tahun masih dalam kondisi murni.

WARNA BERUMUR 100 TAHUN.  Ubin yang nyaris pudar ini, diimpor dari Maroko, tetap berwarna seperti biasanya.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Bahay Nakpil dibuka untuk umum sebagai museum dan situs warisan pada tahun 2014, tepat satu abad setelah dibangun. Sebelumnya, menurut Bobby Nakpil Santos-Viola dari Yayasan Bahay Nakpil, sekolah ini mengalami beberapa inkarnasi: sebuah asrama, rumah singgah, bahkan sebuah panciteria. Dan sebelumnya, ini adalah rumah bagi klan Nakpil-Bautista, sebuah keluarga yang anggotanya tertanam kuat dalam sejarah Filipina.

Nilai sejarah

TERLAWANAN DENGAN BAIK.  Lantai kayu keras dan tangga yang dipoles menunjukkan usia Bahay Nakpil.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Rumah ini dibangun pada tahun 1914 oleh arsitek Arcadio Arellano. Ariston Bautista-Lin dan istrinya Petrona Nakpil. Pasangan itu tinggal bersama saudara laki-laki Petrona, komposer Julio Nakpil, dan keluarganya. Komposisi Julio, “Marangal na Dalit ng Katagalugan,” akan menjadi lagu kebangsaan seandainya Andres Bonifacio masih menjadi presiden. Julio memiliki delapan anak dengan istrinya, Gregoria de Jesus, Katipunera yang membawa dan menyampaikan kode dan pesan rahasia gerakan tersebut.

RUMAH LELUH.  Bobby Nakpil Santos-Viola dari Bahay Nakpil Foundation memperlihatkan foto dan menceritakan kisah leluhurnya yang dulu tinggal di rumah tersebut.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Kisah para mantan penghuni rumah tersebar dimana-mana. Jika Anda membiarkan imajinasi Anda menjadi liar, Anda hampir dapat melihat Julio di ruangan yang dulunya adalah studionya, duduk di dekat jendela dan memikirkan melodi berikutnya. Anda hampir bisa mencium aroma kopi yang digiling Gregoria dengan tangan, atau aroma cerutu Ariston yang hangat dan berdaun.

Harta karun arsitektur

Bahay Nakpil bukanlah rumah khas kolonial Spanyol. Motif bunga yang rumit dan ikonografi religius khas rumah-rumah kuno Spanyol tidak ada. Sebaliknya, desainnya – yang dibuat dengan gaya Pemisahan Wina – lebih mengutamakan garis yang bersih, simetri, dan geometri, yang ditampilkan dalam kayu keras.

Pameran tersebut didirikan oleh arsitek Mary Ann Venturina Bulanadi, yang membawa kecintaannya pada rumah ini selangkah lebih maju dan membuat replika salah satu ruangannya di pameran lulusan PSID yang saat ini ada di Uptown Mall di BGC untuk ditawarkan.

RINCIAN.  Gaya Pemisahan Wina menjadikan rumah ini unik.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Mary Ann menyebut rekreasi tersebut sebagai “penggunaan kembali ruang yang ada secara adaptif” – penggunaan kembali bangunan warisan untuk tujuan baru selain dari tujuan aslinya. Prinsip desain mungkin saja yang bisa menyelamatkan Bahay Nakpil, yang bahkan kini direkomendasikan sebagai lokasi pemotretan, dan digunakan sebagai pertunjukan sekaligus ruang pameran.

SIMETRI.  Motif geometris hampir dapat ditemukan di setiap sudut rumah.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Tentu saja ada banyak ruang untuk penggunaan kembali adaptif di sini. Tingkat pertama, yang terbuat dari batu, memiliki zaguan, tempat parkir gerobak, dan kemudian, mobil. Lantai kedua menampung 3 kamar – salah satunya adalah studio Julio. Lantai ketiga menampung beberapa kamar tidur, kantor dengan kisi-kisi baja yang melindungi jendela, dan ruang tamu, tempat lukisan terkenal Juan Luna. Kehidupan Paris – hadiah untuk Ariston – awalnya digantung. Lukisan aslinya sekarang disimpan di Museum Nasional, tetapi cetakan ulang masih ada di tempatnya, seolah-olah lukisan itu tidak pernah dihapus.
KEHIDUPAN PARIS.  Cetak ulang karya Juan Luna "Kehidupan Paris" gantung di tempat yang sama dengan tempat aslinya dipajang.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Salah satu ruangan dirancang untuk menciptakan kembali kamar tidur yang digunakan bersama oleh Gregoria dan Julio. Di luarnya terdapat teras yang penuh dengan tanaman, terutama tanaman Kiapo yang merupakan nama kabupaten tersebut.

RUANG MAKAN.  Sebuah pameran seni dipajang di ruang makan Bahay Nakpil.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Dari sana Anda dapat melihat pemandangan atap rumah Quiapo tanpa filter dan a ester Anda bisa menciumnya bahkan sebelum Anda melihatnya. Tepian Sungai Pasig yang melintasi kota dipenuhi tumpukan sampah, namun Bobby menceritakan bahwa tidak selalu seperti itu. Dulu, tempat ini sangat bersih sehingga orang-orang berenang di sana, dan para pedagang mendayung perahu yang memuat sayuran segar. Dari teras Bahay Nakpil yang rindang, tidak sulit membayangkan seperti apa dulu.

NAMA.  Tumbuhan tanaman Kiapo tetap hidup di teras Bahay Nakpil.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Pemandangan serupa juga terjadi pada dapur yang masih dalam tahap awal renovasi. Bobby berencana mengubah dapur menjadi seperti kafe mini, tempat mereka bisa menyajikan kopi dan mungkin pan de sal.

RUANG DENGAN PEMANDANGAN.  Terasnya memberikan pemandangan kanal yang tidak terlalu menyenangkan yang tidak ingin disembunyikan oleh Bobby Nakpil Santos-Viola.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Bobby menolak untuk menyembunyikan pemandangan itu, tidak peduli betapa kumuh dan kotornya segala sesuatunya. “Saya tidak menyembunyikannya… betapa megahnya kota ini, Manila, Kota Kerajaan…kasihan (sekarang itu memalukan),” katanya. “Saya mencintai Manila, namun kota ini sudah rusak parah. Saya bahkan tidak menyembunyikannya dari turis, ini Manila. Inilah realitas kerusakan kota.”

Warisan budaya

Bagaimanapun, suasana terlantar hanya menekankan betapa terpeliharanya rumah tersebut – sebuah keajaiban kecil bahwa rumah tersebut masih berdiri seperti sekarang. Sementara itu, ancaman kerusakan kota membayangi rumah kita seperti awan.

ARTIFAK.  Rumah itu penuh dengan barang-barang antik bekas penghuninya sendiri, termasuk penggiling kopi buatan tangan milik Gregoria de Jesus.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Betapapun kokohnya lantai kayu dan dinding batu rumah, Anda tidak dapat menghilangkan perasaan bahwa ada sesuatu yang rapuh di dalamnya, sesuatu yang berbahaya, seperti bisa runtuh kapan saja atau sama seperti lingkungan di sekitarnya. Fakta bahwa begitu banyak bangunan yang memiliki kepentingan sejarah dan budaya yang sama telah dihancurkan atau dibiarkan membusuk tidaklah terlalu meyakinkan.

IMUT-IMUT.  Tempat tidur yang digunakan bersama oleh Gregoria de Jesus dan Julio Nakpil terletak di salah satu kamar rumah di lantai tiga.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Seperti sekarang ini, Bahay Nakpil hanya bisa bertahan berkat kemurahan hati beberapa donatur swasta, waktu dan upaya para relawan, dan dedikasi Bobby yang tak kenal lelah, yang, alih-alih menikmati masa pensiunnya, malah terus berjuang demi kelangsungan rumah tersebut – tidak peduli apa pun yang terjadi. betapa sulitnya tugas tersebut.

MASYARAKAT.  Anak-anak tetangga bermain-main di pintu masuk Bahay Nakpil.  Setiap hari Kamis, diadakan sesi mendongeng untuk mereka di salah satu ruangan rumah - sebagai upaya untuk tetap melibatkan masyarakat.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

“Ini adalah pekerjaan yang sangat besar, yaitu pemeliharaan. Kami tidak mendapatkan dukungan apa pun dari pemerintah,” katanya, seraya menambahkan bahwa dukungan perusahaan juga sulit didapat karena gagasan tentang warisan tidak begitu menonjol atau mendesak seperti isu-isu lain yang dipilih oleh perusahaan untuk didukung. Bahkan mendapatkan dukungan dari pengunjung pun sulit. “Banyak orang yang berkunjung karena ingin berfoto tapi kalau soal dukungan, Tidak ada apa-apa (Banyak yang berkunjung karena ingin berfoto, tapi kalau soal dukungan, mereka tidak ambil pusing).”

KATIPUNAN.  Bendera Katipunan digantung di salah satu kamar Bahay Nakpil, untuk mengenang mantan penghuninya yang merupakan salah satu anggota terkemuka gerakan tersebut.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

Tentu lebih mudah memilih menutup rumah, menikmatinya secara privat, membiarkan waktu mengambil alih. Dalam beberapa tahun, atau satu dekade, struktur tersebut mungkin akan hancur seperti halnya banyak bangunan lainnya, sementara kota di sekitarnya terus beroperasi, seolah-olah tidak ada hal penting yang hilang. Tapi banyaknya cerita di rumah itu membuat Bobby dan wawancaranya terus berjalan.

Bobby Nakpil Santos-Viola bekerja dari kantor sementaranya di salah satu ruangan rumah.  Upayanya, serta upaya segelintir relawan, menjaga rumah tetap hidup.  Foto oleh Martin San Diego/Rappler

“Banyak orang datang dan kagum karena film ini punya cerita, terhubung dengan masa lalu. Tapi ini juga relevan dengan masa kini,” katanya. “Ada tautannya. Lalu mengapa cuacanya lebih baik? Saat ini masih memungkinkan, lakukan saja seperti itu (mengapa masa lalu lebih indah? Masa kini bisa sama indahnya, kita harus melakukan hal yang sama). Ada rasa relevansinya bagi saya.” – Rappler.com

SGP hari Ini